В то время, как Евгений Леонович нетерпеливо просматривал в своей фотолаборатории еще мокрую пленку с заснятыми кривыми, Дмитрий Дмитриевич и Коля стояли в вестибюле клиники с магнитофоном, усилитель которого был специально выверен и опробован. Их лица вытянулись от огорчения, когда, санитарка сказала:
- Зря ходите. Насчет научных работ семнадцатая палата уже обеспечена. Приказано больше никого не пускать.
- Как? Борис Федорович говорил…- растерянно пробормотал Дмитрий Дмитриевич.
- Там уже были. С большими такими чемоданами, черными ящиками. Один очень на телевизор похож.
- А экран, с какой стороны экран?
- Экран? Это окошечко, что ли?
- Да, да, допустим, окошечко! Где оно в этом ящике?
- Вот тут.- Санитарка показала на Колином магнитофоне, где помещался экран.
- С торца! - воскликнул Дмитрий Дмитриевич и сжал кулаки. Он даже зажмурился, его лицо покрылось лучиками морщинок.- Это осциллограф!
- Так что, товарищи, идите… А ты куда, мальчик? - загородила путь Коло санитарка.- Ишь, какой шустрый, прямо так и лезет! Нехорошо так! Больной очень слаб, и Борис Федорович твердо накапал: никого к нему не пропускай.
Санитарка ушла.
- Н-да,- протянул Дмитрий Дмитриевич.- Ну, что ж, придется отложить, пока больному станет лучше. А теперь жаль, но ничего не поделаешь, пойдем домой!
- Идите, я еще побуду…
- А что здесь делать?.. Ну, я пойду. Прощай, Коля.
- Не хочу прощаться. Я его хочу видеть и увижу! Я хочу научиться говорить, на его языке, расспросить его хочу…
Когда Дмитрий Дмитриевич ушел, Коля поставил магнитофон на пол и сел на него, положив голову на руки. В вестибюле было прохладно. Он не спал, но все звуки, казалось, приходили из бесконечной глубины.
- Вы, голубушка, из какой палаты? - услышал Коля.
- Я? Из семнадцатой. Спасибо вам за халат.
Коля встрепенулся. Высокая девушка протягивала халат санитарке. Его внимание привлекли брошь в виде большой черной коровы. «Девушка с коровой, ну и придумала! - подумал Коля.-
Да она и сама чем-то корову напоминает. Огромная. лобастая…» Коля подумал, что у этой девушки нет вкуса, что девушка гораздо крупнее его, Коли. Но какое-то, пока еще неосознанное чувство заставило его окончательно очнуться от дремоты. «Семнадцатая палата! Там лежит Человек! Санитарка сказала: семнадцатая палата научной работой обеспечена…»
Коля был уже на ногах. Девушка приводила в порядок сумку с банками и свертками.
- Я помогу вам,- сказал Коля, дотрагиваясь до ее сумки.
- Спасибо,-ответила девушка,-пожалуйста.
Коля схватил сумку за ручки. Девушка, мельком взглянув на него, собрала с подоконника посуду и свертки, сверху поставила кастрюлю и, поблагодарив, пошла к выходу.
- Послушайте! - крикнул Коля. Он подхватил магнитофон, бросился за девушкой.- Послушайте, вы мне нужны!
Они вышли из клиники вместе.
- Я вам нужна? - улыбнулась девушка.
Коля замялся, а потом неожиданно для самого себя, глупо подмигнув, сказал:
- Вы мне того, нравитесь…
Девушка повернулась, внимательно посмотрела на Колю. Коля уставился на ее брошь: он неожиданно обнаружил, что у черной коровы была белая морда.
- Ах, нравлюсь!..- немного подумав, сказала девушка.- Тогда… несите сумку.
Коля покорно взял сумку, и некоторое время они шли молча.
- У вас кто болен, отец, да?
- Дед, мой любимый старый дед.
- А что с ним?
- Несчастный случай при встрече с одним животным. Так ему и надо!- добавила девушка, и Коля не понял, что было в ее словах: грусть или злорадство.
- А сейчас как он себя чувствует?
- Тоскует… Вообще хорошо себя чувствует, только скучно ему, поговорить не с ком.
Коля остановился, переложил магнитофон в правую руку, а сумку в левую и вытер пот со лба, наклонив голову к плечу. Девушка насмешливо посмотрела на него, но сумку не взяла.
- Так почему он не разговаривает? - пошел напролом Коля.- Он что, один лежит?
- Нет, там трое… Одного медведь порвал, все лицо забинтовано, а второй вообще…
- Что вообще?
- Дед говорит: «Чудо чудное, по ночам светится, носом свистит, а говорить не говорит».
- Вот бы посмотреть..,- сказал Коля. Все шло как нельзя лучше.
- Том приходят, изучают его. Дед говорит: «Все кривые уже с него сняли».- Девушка неожиданно остановилась, пропустив Колю вперед.
- А что у тебя в ящичке? - вдруг спросила она.-Ты тоже к нему? К «чуду-юду»?
- Да,- сказал Коля,-Я открыл этого Человека.
- И поэтому я тебе понравилась?
- Да, то есть нет!..
- Понимаю… Какая я несчастная, обманутая, осталась у разбитого корыта! - Девушка говорила серьезно, но Коля понял, что она шутит.- Ну что ж, я не стану мстить! Не стану! Иди в палату к моему деду. Скажи, что племянник. А деда зовут Серафим Яковлевич, Несветаев по фамилии.
Коля торопливо поставил свой чемоданчик, на него сумку с посудой и, прижимая ее коленом к стене дома, достал тетрадку. «Несветаев Серафим Яковлевич»,- записал он.
- А как вас зовут? - спросил он.
- Меня зовут Лена, но этого записывать нельзя…
- Почему?
- Имена тех, кто нравится, нужно помнить!
Коля проводил Лену до станции метро и решительно остановился.
- До свидания,- сказала Лена, не замечая сумки, которую протягивал ей Коля.- Прощай! Вам, мужчинам, все можно. Это несправедливо! - Лена крепко схватила Колю за плечи, громко чмокнула его в лоб и, отобрав сумку, вошла в станцию метро.